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Dwa konie
na biegunach

Pobyt Jarka i Leszka w zoliborskim przedszkolu nie byt dtugi.
Obaj nie znosili obowiazku lezakowania. Obaj musieli stawiaé
czoto innej parze blizniakéw, choé dwujajowych — braciom
Fursom. Braciom, niestety, silniejszym niz Kaczynscy. No i na
dodatek ciaggle zarazali sie od innych dzieci. Jarek czgsto fapat
infekcje, Leszek zapadat na zéttaczke. Po kilku miesigcach
panstwo Kaczynscy zrezygnowali z posytania dzieci do przed-
szkola. Braciom nic juz nie przeszkadzato w stuchaniu bajek
czytanych przez mame przeplatanych bitwami na kamienie
z rowiesnikami i wspélnym poszukiwaniem hetméw po po-
wstancach warszawskich.

Jarostaw Kaczynski

— Skad Panéw Rod? Gdzie korzenie i zradta rodzinnych tradyciji?

— Mama pochodzita z inteligenckiej rodziny Jasiewiczéw. Oni sie wywo-
dzili z kreséw, gdzie$ znad Dzwiny. Jej dziadek byt, przykro méwi¢, rosyjskim
putkownikiem. Zagingt w zawierusze rewolucji pazdziernikowej, ale juz w pol-
skiej formacji. By¢ moze na Syberii. W rodzinnej legendzie wystepuje jako
generat juz polski. Jego synowie byli oficerami — poza moim dziadkiem, in-
zynierem. Wy$miewat sie on ze swoich braci, a takze ze swego szwagra, tez
oficera. Tego ostatniego pytat, czy zaklada ordery, kiedy idzie sie kapac. Oni
wszyscy walczyli z bolszewikami w 1920 roku. Dziadek nabawit sig w oko-
pach gruzlicy. Mieszkat juz przed wojng na Zoliborzu — byt cztonkiem War-
szawskiej Spoétdzielni Mieszkanowej, lewicowcem, ktéry gniewat sie na
swojg zone, kiedy Spiewata Pierwszg Brygade. Méwit do niej: Stefcia, idZ
pod Belweder zaspiewac Pitsudskiemu.

Fot. archiwum rodzinne

Maj 1951, po chrzcie, Leszek,
Jarek, Zbyszek, Dzidzia, Zosia,
Staszek
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Maj 1951, po chrzcie, Zosia, Rajmund,
Lucia, Mamusia, Leszek i Jarek

Wirzesien 1964
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— Czyli jest co$ z prawdy w tym, ze Kaczynscy to zoliborska, lewi-
cowa inteligencja?

— Nie Kaczynscy, bo to rodzina mamy, ale co$ w tym jest. To cze$¢ mojej
rodzinnej tradycji. Dziadek Jasiewicz w latach 30. miat wtasng firme, coraz
lepiej mu sig powodzito. Ani do swojego najblizszego wspdtpracownika, ani
do zigcia, mojego taty, nie chciat méwié¢ per ,ty”. Przed wojng mieszkat
w tym samym domu, co p6zniej Kuroa. Po wojnie mieli tez na Zoliborzu mate
mieszkanko, ktére dostali od WSM. Ja tego dziadka niestety nie pamigtam
Babcia, Jarek — my urodzili$my sie w 1949, on umart w 1951.

— A babcia?

— Babcia Stefcia — z rodziny Szydtowskich. Jej bracia byli inzynierami-
-rolnikami, nie mieszkali w Warszawie. Rodzina z duzymi tradycjami — po-
wstanie listopadowe, styczniowe... Moja mama podczas wojny mieszkata
troche w Warszawie, troche w Starachowicach u rodziny swojej mamy. Byta
w konspiracji od 14. roku zycia. W Szarych Szeregach miata pseudonim Bra-
£ tek, brata udziat jako sanitariuszka w akcji Burza. Po wojnie poszta na poloni-

- styke.

— Miata rodzenstwo?

— Przyrodni brat, syn babci z pierwszego matzefistwa, chciat sig prze-
drze¢ w 1939 roku na Zachéd, dalej walczy¢. Wpadt w rece Sowietéw, zostat
ranny w gtowe. Dostat sig do fagru i tam umart, podobno w stanie komplet-
nej amnezji. Bardzo diugo po wojnie pamietam nadzieje mamy, ze on wcigz
zyje. Poza tym mama ma siostre. Moja ciocia byta w Narodowych Sitach
Zbrojnych. Nie myslcie panowie, ze z powodu jakich$§ wyboréw ideowych.
Zdecydowaty znajomosci ws$rdd chiopakéw. Mieszkaly z mojg mamg
w jednym pokoju, spaty w jednym t6zku, a jedna nie wiedziata o konspira-
cyjnej dziatalno$ci drugiej. Ciotka zyje do dzi$, na Saskiej Kepie. Jest pla-
styczka.

— A mama jest polonistka.

— Tak, z wczesnego dziecinstwa pamigtam, jak chodzita do pracy na
Uniwersytet. Byta bardzo mtodgq matka. Swiezo po studiach. Potem praco-
wata w Instytucie Badan Literackich, potem w szkole, wreszcie zndw wrdci-

Fot. archiwum rodzinne
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et ¢ /
Maj 1958, pierwsza Komunia $w., Jarek,
mama Rajmunda, Leszek
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Luty 1950, babcia, Jarek, Leszek, Henia Lato 1950, babcia, Jarek 1950

36 M Jarostaw Kaczynski — dziecinstwo i rodzina



Dwa konie na biegunach ™

ta do IBL. Studiowata z Janem Jézefem Lipskim, pracowata z nim w jednym
pokoju i to dzieki niemu trafitem do KOR.

— To rodzina ze strony mamy. A skad wywodzit sig tata?

— Dziadek Kaczynski byt urzednikiem kolejowym awansujgcym przed
sama wojng na kierownicze stanowisko brzeskiej dyrekcji kolei. Przedtem byt
przez wiele lat naczelnikiem ekspedycji wezta kolejowego w Baranowiczach.
W 1918 roku napadt z jednym kolegg na niemiecki pociag, sterroryzowat za-
toge i zabrat bron. Jego za to, inaczej niz drugiego dziadka, pamigtam bradzo
dobrze. Zabierat mnie i brata na spacer na Dworzec Gdanski, gdzie pracowat
podczas wojny.

— Mowi Pan, ze w 1939 roku miat zostaé szefem wezta w Brzesciu.
Nie zostal?

— Przyszli Sowieci. Rosjanin, ktéry objat funkcje dziadka, powiedziat mu
po kilku miesigcach: Aleksandrze Pietrowiczu uchaditie. Dziadek jak wszyscy
moi dziadkowie i babcie konczyt rosyjska szkote i Swietnie postugiwat sig
tym jezykiem. Babcia ze strony ojca, Frania, chyba nawet lepiej mowita, a juz
na pewno pisata po rosyjsku niz po polsku. Uciekli przez zielong granice przed
wysytkg na Syberig. Tacy jak mdj dziadek, wysoki urzednik kolejowy, byli
zsytani w pierwszej kolejnosci. Na szczeScie zachowali trochg majatku. Bab-
cia Franciszka najlepiej z mojej rodziny umiata zadbac o pienigdze.

— Mdwita Swietnie po rosyjsku, znata sig na pienigdzach — cieka-
wa postac.

— W dodatku pochodzita spod Odessy, z terendw, gdzie
Polakéw w zasadzie nie byto. Wydaje mi sig, ze pochodzita ze
szlachty gototy, ktérg przesiedlano nad Morze Czarne — na
nowo zajete przez Rosje tereny, cho¢ ona opowiadata, ze Swiat-
kowscy znalezli sig tam dopiero po 1848 roku i nie moge tego
wykluczy¢. Za czaséw jej miodos$ci rodzina miafa juz duzo zie-
mi. To byly rodziny cze$ciowo zruszczone, ale tez bardzo kato-
lickie. Babcia opowiadata o niestychanej poboznosci jej ojca,
mojego pradziadka Franciszka Swigtkowskiego. To nie prze-
szkadzato, ze jego brat byt wysokim urzednikiem carskim i prze-
szedt na prawostawie. Stosunek babci do stryja byt ambiwa-
lentny. Z jednej strony zdrajca porzucit wiare, z drugiej strony
zaszed! bardzo wysoko. Sama byta bardzo pobozna. W kazdym
razie w czasach bolszewickich z tej rodziny nikt nie ocalat — poza mojg
babcig, ktéra wyszta za maz za dziadka i wyjechata do Polski. To potworne,
bo w tej rodzinie byto mnéstwo dzieci. Ostatni cztonkowie tej mocno rozro-
$nietej rodziny zgineli podobno w latach 30. To byt naprawde zaginiony
Swiat.

— Ojciec miat rodzenstwo?

— Bratai siostre, ktdrzy zmarli w mtodosci. To sie z kolei potozyto cieniem
na losach moich i mojego brata. Ojciec panicznie bat sie o nasze zdrowie.
Lekarze musieli stwierdzag, ile czasu dziennie mam prawo jezdzi¢ na rowerze
— po 45 minut. Ciagle zreszta posyfat nas do lekarzy — wcale nie dlatego,
ze bylismy chorzy.

— Ktos byt dla Pana takim rodzinnym bohaterem?

— Ogromny wptyw wywarta na mnie mama. Jej opisy wojny, konspira-
cji, walk, w jakich uczestniczyli Jej starsi koledzy, wreszcze Jej wtasnego

Fot. archiwum rodzinne

Wirzesien 1949, Leszek i Jarek z mamg

Fot. archiwum rodzinne

Lipiec 1951, Otdaki, nad rzeka...

wum rodzinne

Maj 1955, Jarek
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Lipiec 1951, Otdaki

DZIADKOWIE DEKUTOWSCY

WAKACJE

Fot. archiwum rodzinne

1954, Sopot

b zaangazowania w konspiracje. Ale opi-
suje rodzing, w ktérej byli patrioci i byli
carscy oficerowie, ktérzy pézniej zmie-
niali sie w patriotéw. To byto pokolenie
moich pradziadkéw. Dziadkowie byli
juz jednoznaczni. Wreszcie, ojciec byt
w Armii Krajowej, walczyt w powsta-
niu warszawskim, byt kawalerem Krzy-
za Virtuti Militari. Po wojnie skonczyt
Politechnike. \WWaznym miejscem w na-
szym dziecinstwie byfa wie$ Ofdaki.
Tam mieszkata siostra mojego dziadka
i jej maz — dziadek Stefan Dekutow-
ski. Prowadzili gospodarstwo, okoto 50
hektaréw. Ich dom to byt ani dwdr ani
wiejska chata — pigé pokojow. Jez-
dzilismy tam co roku na wakacje.

— Mieli prawo do 50 hektaréw? Po reformie rolnej?

— W czasie wojny przechowywali zydowska rodzing. Po wojnie dziew-
czyna z tej rodziny zwigzata sig z NKWD-owcem. By¢ moze to on im pomdgt.
A jednak oni caly czas byli przekonani, ze ich przytaczg do kotchozu. Nie
przytaczyli. Z tym wiagze sie jedno z moich najzabawniejszych wspomnien.
Jeszcze jako 20-letni chiopak zastanawiatem sie: jak ja, rocznik 1949,
moge pamieta¢ okupacje? No przeciez nie moge. Ale pamigtam, jak wsta-
jemy z bratem nad ranem, zaprzegajg wozy, wiozg na stacje, a na wozach
zakazana zywno$¢. Dopiero podczas studiow prawniczych dowiedziatem
sie o stalinowskiej ustawie przeciw nadmiernym zapasom. Dziadek i bab-
cia Dekutowscy tadowali nas na woz, ze niby dzieci odwozi sie na stacje.
Bylismy przykrywka dla transportéw, ktére przewozono do krewnych
dziadka Dekutowskiego, a stamtad do Warszawy. Chodzito po prostu o to,
zeby mozna byto jako$ zy¢.

— A waszej rodzinie sig powodzito?

— 0d 1954 roku, kiedy ojciec dostat prace w biurze projektowym, bardzo
nam sie poprawito. Jezdzili§my na dobre wakacje — na przyktad do Sopotu.
Wtedy po raz pierwszy widziatem morze. Ale wolatem Otdaki, gdzie byty ko-
nie, krowy, taki, o$wietlato sig dom lampa naftowa.

— Jezdzit Pan na wakacje zawsze z bratem?

— Oczywiscie. Po raz pierwszy Leszek byt na wakacjach beze mnie juz
w latach 70.

— Panska rodzina byta szczgsliwa w ,,nowej rzeczywistosci”?

— Dla dziadka Kaczynskiego wojna byfa kataklizmem. Zostat zdegrado-
wany, stracit dom, ktéry kupit w Brzesciu. Ratowata go babcia Frania, ktdéra
przed wojng zajmowata sig obrotem nieruchomosciami. Uwielbiata chodzi¢
do notariusza. Opowies$ci o biurach notarialnych, w ktérych sie pojawiata,
zajmowaly jg prawie do konca zycia. Resztki jej fortuny z tamtych czaséw
postuzyty w 1981 roku do zakupu mieszkania dla moich rodzicéw i dla mnie.
Babcia pouczata mnie zawsze o koniecznosci oszczedzania. Dawata charak-
terystyczny przyktad pewnej ziemianskiej rodziny, ktéry spadata coraz nizej
i nizej, az jeden z jej mtodych przedstawieli zostat pomocnikiem hycla. My-
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$lisz, ze to juz koniec? — pytata babcia. Po wojnie spotyka go porzadnie
ubranego, pyta: ,co pan teraz robi?”. ,Pracuje na UB", odpowiada on. — Wi-
dzisz, méwita mi babcia — nizej pomocnika hycla! Tak, stosunek mojej rodzi-
ny do komuny byt jednoznaczny. Ja na kolegéw, ktérzy mieli pozytywny sto-
sunek do rzeczywistosci, patrzytem jak na dziwakéw. Moj ojciec myslat
nawet w 1945, ze bedzie gorzej. Tak zwykle mysleli ludzie, ktérzy znaleZli sig
na ziemiach zajetych w 1939 przez Sowietdéw i zdotali stamtad uciec.

— A lewicowy dziadek Jasiewicz, WSM-owiec?

— Tez byt niechetny komunie. Pojawit sie u niego kiedy$ pracownik
sprzed wojny i powiedziat, ze jest teraz dyrektorem. A czytaé sie pan nauczy-
te§? — spytat go dziadek. Nowy ustréj mozna byto zaakceptowaé z kilku
powoddéw. Jednym mogta by¢ przedwojenna bieda. Druga Rzeczpospolita
nie byta panstwem przyjaznym dla wszystkich Polakéw. Istniat problem fol-
warcznej pozbawionej perspektyw mtodziezy, nawet moja mama to jeszcze
pamieta — ze Starachowic. Mozna tez bylo mie¢ obsesje antynacjonali-
styczng — to nastroje cze$ci inteligencji i to nie tylko zydowskiej. Skadinad
i tu powod byt realny — przedwojenny durny antysemityzm. Ale dziadek
Jasiewicz takim lewicowcem nie byt. Odczuwat zbyt silny zwigzek z wta-
snym narodem.

— A czym byto dla Pana rodziny komunistyczne panstwo?

— Z wczesnego dziecinstwa pamigtam najprawdziwszy strach przed
wtadza. Widze na ulicy, jak milicjant prowadzi babe z koszem petnych seréw.
| mam poczucie, ze to dramat. My$my czuli atmosfere wielkiego strachu,
ktory przepaja wrecz powietrze. Ojciec byt w AK, stad obawa w rodzinie. Od
1954 dobrze zarabiat, a jednak sie obawiaf. Koniec strachu to 1956 rok —
mieli$my wtedy z Leszkiem po 7 lat. Z tego okresu pamigtam spotkanie u cio-
ci i wuja na Saskiej Kepie. W pewnym momencie kto$ przybiega z informa-
cja, ze w Warszawie — czyli po drugiej stronie rzeki — powstanie. | mgj
ojciec i wuj wyjezdzajg natychmiast, zeby sprawdzic, i jednocze$nie uspoka-
jac¢ ludzi, zeby nie byto powstania. Czekam z Leszkiem i Jankiem w napigciu,
wracaja po godzinie z informacja, ze panuje catkowity spokéj, nic sige nie
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Okoto 1958

KOMUNA
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Jesien 1954, Jarek, mama, Jarek Tusik

KOMUNISTYCZNE PANSTWO

STALINIZM
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1959, Krynica
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Kwiecien 1955, Jarek, Stawek
Strawinski, Wtadek Strawinski, Leszek,
Janek

ROK 1956
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1960, Krynica

DARUS

ULICA LISA KULI

GRUZY
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1959, Warszawa, Saska Kepa

TOMEK GRZYWACZ

1958, Tatry

dzieje. Pamigtam mdj 6wczesny zawdd, ogromne rozczarowanie. To dobrze
pokazuje mdj wczesny nastréj wynikajacy z gtupoty siedmiolatka i jedno-
czes$nie nastawienie tych, ktérzy w powstaniu 1944 naprawde byli i pragnie-
nie, by to sie nie powtérzyto. Po 1956 roku nadal byt komunizm, ale troche
oddzielny od Rosji. Pamietam na przyktad mecze lekkoatletyczne Polska-So-
wiety. Polacy byli lepsi, wigc organizowano dziwaczne pojedynki Rosyjskiej
Federacyjnej Republiki Rosyjskiej z Polskg Zachodnig. Skoro oni nie chcg wy-
stepowaé pod wiasnym szyldem, to my tez. Odczuwali$my z tego powodu
pewng dume.

— Ustrdj juz nie szkodzit.

— Bylo w kazdym razie troche spokoju. Ojciec zatozyt prywatna firme i co
prawda dtugo z nig nie pociagnat, bo nie umiat dawac tapéwek, ale wrécit do
biura projektowego, wyktadat tez termodynamikg na Politechnice, wigc fun-
dowat nam coraz diuzsze wakacje. Zyto nam sie zupetnie niezle. Bylem za
maty i za glupi, zeby przezywa¢ polityke, wiec pamietam tylko wrazenie, ze
sie poprawito. Miatem oczywiscie poczucie, ze komuna jest zta. Kiedy szkol-
ny kolega Dariusz Lachowicz zwany Darusem, syn komunisty, gtosit pochwa-
te komuny, to sig z nim pobitem i nawet mu wlatem, co byto pewng sensacja,
bo uchodzit za silniejszego. A ja wtedy miatem takie poglady, ze jak sie uczy-
tem historii o ,czerwonych” z powstania styczniowego, to bytem przeciw
z jednego powodu — nazwy. Oczywiscie tamci ,czerwoni” nie byli Zadnymi
komunistami, ale tego jeszcze nie rozumiatem.

— Rozmawiali$cie w domu o polityce, stuchaliscie Wolnej Europy?

— Pierwsze polityczne wydarzenie, ktére pamigtam to $mier¢ Stalina.

— Gdzie Panowie mieszkaliscie? Proszg opowiedzie¢ po kolei.

— Ja cate zycie na Zoliborzu. Na samym poczatku w matym mieszkaniu
dziadka Jasiewicza na Suzina. Potem przez znaczng cze$¢ zycia na ulicy, kté-
rej komunisci zapomnieli zmieni¢ nazwe, wiec do 1959 nazywata sie Lisa
Kuli, potem Pochyta. To byto 80-metrowe mieszkanie na pierwszym pietrze
domku. Wtasciciele, panstwo Kowalscy mieszkali na dole. W 1981 ja i rodzi-
ce, Leszek byt od dawna w Sopocie, wykupili§my to mieszkanie na wia-
sno$¢, a w 1997 przenieslismy sie do domku, tez na Zoliborzu, w ktérym
mieszkam z mama do dzi$. Ojciec niedawno zmart.

— Jakie$ dawne wspomnienia z Zoliborza?

— Z pierwszych lat pamigtam przede wszystkim gruzy. Bawilismy sig
wsrdd gruzéw, ten czas wciaz byt bardzo naznaczony wojng. Pamigtam jak
z kolega z podwoérka Tomkiem Grzywaczem prébujemy rozwalié¢ niewybuch.
Walimy w niego mtotkiem, rzucamy o ziemig.

— Finat mégt byé ponury.

40 W Jarostaw Kaczynski — dziecinstwo i rodzina

Fot. archiwum rodzinne



Dwa konie na biegunach ™

— Byt taki, ze najpierw przybiegt ojciec Grzywacza, a potem moj. Porwat
mnie do domu, byt przerazony, ale lania mi w koncu nie sprawit. Do dzi$ pa-
migtam, jak sie wcigz zastanawiatem, czy bytbym w stanie wysadzi¢ catg
ulice. Znajdowali$my granaty, hetmy — gtéwnie z powstania warszawskie-
go. A poza tym toczyliSmy bitwy — na kamienie. To tez jaka$ pozostafo$¢
wojny. Bytem wtedy czestym pacjentem pogotowia ratunkowego. Wystar-
czyta drobna sprzeczka. Przewaznie chtopcy z mojej ulicy — Lisa Kuli — wal-
czyli z chtopcami z tréjki, duzego bloku przy Placu Inwalidéw. Najpierw cho-
dzitem sie do tego bloku bawi¢ do piaskownicy, a potem gtéwnie
walczytem.

— Rozumiemy, ze maminsynkiem Pan nie byt.

— Nie, ale jako mate dzieci chodzili§my tez z mama na spacery do parku
przy Placu Wilsona. No i sporo chorowali$my. W przedszkolu bylismy krétko,
i dobrze, bo go nie lubili§my. A poza wszystkim meczyfa nas koniecznos¢ le-
zakowania, zupetnie absurdalna.

— To wszystko dziato sig na Zoliborzu. Opuszczaliscie czasem jako
dzieci te dzielnicg?

— Rodzice nas duzo wozili po Warszawie — na przyktad do wujostwa
Tomaszewskich na Saska Kepe. Tam mieszkata ciocia, siostra mamy, wuj
— jej maz i cioteczny brat, mniej wigcej w naszym wieku. No a poza tym
wyprawy do Centralnego Domu Dziecka, dawnego domu braci Jabtkowskich
— tam najwigkszym przezyciem byt wjazd na ostatnie pietro, gdzie byty sa-
mochody na pedaly. Rodzice zabierali nas tez czasem do kawiarni. Ale naj-
wspanialsza byta wyprawa raz do roku na ruchoma szopke do Kapucyndéw na
Miodowa. Chodzili§my do teatréw dzieciecych. Po pierwszym takim przedsta-
wieniu Leszek po prostu odmdwit wyjscia i dopiero aktorzy musieli go przeko-
nywac. Ale mama zabierata nas tez czasem na wieczory autorskie dla doro-
stych. Pamigtam moje przerazenie na takiej imprezie. Wydawato mi sie, ze
konferansjer zaraz kaze mnie wyrzucié, bo bytem tam jedynym dzieckiem.

— A kino?

— Chodzilismy, najcze$ciej do kina Tecza, ale pamigtam gtéwnie kroniki
filmowe. Okoto 1956 roku rodzice, ludzie jeszcze bardzo mtodzi, byli podnie-
ceni tym, ze pojawito sie sporo filméw zagranicznych. Wiec biegali$my na
filmy, na przyktad z Fernandelem. Stali§my w dtugich kolejkach do kasy. Ale
0 wiele wazniejszy byt zwyczaj mojej mamy gfosnego czytania ksigzek. Naj-
pierw to byty bajki, ale szybko przeszli$my do lektur troche powazniejszych.
0d okropnej Janiny Porazinskiej poprzez Kubusia Puchatka, doktora Doolittle,
W pustyni i w puszczy, az po Krzyzakéw i trylogie. Ten zwyczaj miat jedng
wade — sami nauczyliSmy sie czyta¢ dopiero w szkole. Zreszta mame uda-
wato nam sie namdwic¢ na gfo$ne czytanie, jeszcze kiedy mieli$my kilkana-
Scie lat. Po prostu bardzo to lubilismy.

— Stuchaliscie wszystkiego — tacznie z najokrutniejszymi scena-
mi?

— Co$ tam pewnie mama tagodzita, na przyktad sceny mitosne, ale opisu
whicia Azji na pal wystuchali$my od poczatku do konca.

— Zoliborz uchodzi za szczegélng dzielnice — z inteligenckim klima-
tem i silnymi sasiedzkimi wigziami. Cos z tego Pan zapamietat?

— Moze tak byto w pierwszym domu na Suzina, w mieszkaniu WSM, ale
tego zupetnie nie pamigtam. A pézniej... MieliSmy oczywiscie dobrych kole-

1955

PRZEDSZKOLE

WYPRAWY DZIECINSTWA

KINO TECZA

Kwiecien 1955, Jarek

LEKTURY

Z0LIBORZ

KOLEDZY
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Zima 1955, Warszawa, Park Zeromskie-
go, Jarek i Leszek

DOM RODZINNY

Fot. archiwum rodzinne

Czerwiec 1950, Leszek i Jarek

RODZICE

Fot. archiwum rodzinne

Czerwiec 1952, Janek, Leszek, Jarek

géw: Tomka Grzywacza czy Jacka Jackiewicza, syna znanego krytyka filmo-
wego, ale tu mieszkali bardzo rézni ludzie — od inteligentéw: adwokatéw,
bankowcéw — po kryminalistéw. Ludzi naprawde sie znajacych, bywaja-
cych u siebie nawzajem, byto niewielu.

— A kto bywat u Was w domu?

— Znajomi ojca: inZynierowie, znajomi mamy: polonisci z Instytutu Badan
Literackich, pisarze, ludzie ze sfer artystycznych, ktérych poznaliSmy przez
wuja i ciotke Tomaszewskich z Saskiej Kepy. Na imieniny mamy czy taty
przychodzito po kilkanascie, dwadziescia pare oséb. Wiekszo$¢ z tych ludzi
nie zyje. Niektérych nazywali$my ciociami, wujkami.

— Siedzieliscie przy stole, przystuchiwaliscie sig rozmowom?

— Przepas¢ migdzy dzieémi i dorostymi byta wtedy wieksza niz teraz, a ja
w dodatku nie nalezatem do chtopcéw, ktére garng sie do Swiata znajomych
rodzicow. Przyjecie w domu to byto gtéwnie oczekiwanie az sie skonczy,
a wtedy wkraczamy my i spijamy resztki stodkich alkoholi.

— W sumie idylliczne, petne przyjaznych ludzi dziecinstwo w inteli-
genckim domu?

— Nie moge narzekaé. Komuna nie wyryta na nim specjalnego pigtna.

— Rodzice byli surowi, wymagali? Chyba niespecjalnie, skoro podpi-
jaliscie alkohol.

— Raczej tagodni. Ojciec sprawit mi lanie raz — kiedy w ogrédku przy
naszym domu razem z ciotecznym bratem podpalitem siano gospodarzy, pan-
stwa Kowalskich. Do dzi$ pamigtam jak uciekatem przez grzadki. My$latem,
ze to mnie uratuje. Nie uratowato.

— A Panéw Mama — w czasie kampanii wielokrotnie sktadaliscie
Jej publiczne hotdy.

— Tak, bo za ten ogromny wysitek wiozony w nasze wychowanie zapta-
cita na przyktad wtasng kariera. Mama wkfadata w nasze wychowanie ol-
brzymig ilo$¢ czasu i energii, czytata nam bardzo duzo i w ogdle zajmowata
sie nami bardzo aktywnie, niezaleznie od tego czy pracowata, czy nie (byta
krétka przerwa w latach 1956-1960). Czasem wpadata w gniew i zdarzato mi
sie uciekac przed $cigajacg mnie z paskiem mamg dookota stotu. Kiedys tez,
gdy nie chciatem sie uczy¢ angielskiego, dostatem butem. Zaczatem uda-
wac, ze stracitem oko, co potwornie przestraszyto mame. Podsumowujac:
sam jestem najlepszym przyktadem, iz fakt, ze rodzice moga podnies¢ cza-
sem reke na dziecko — nie méwig oczywiscie o patologiach — nie jest po-
tem zrodtem nieszczes¢.

Fot. archiwum rodzinne

Czerwiec 1952, Jarek Czerwiec 1952, Leszek
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Dwa konie na biegunach ™

Lech Kaczynski

— Pana pierwsze, naprawde najstarsze wspomnienie z dziecin-
stwa?

— Wychodzimy od wujostwa Tomaszewskich na Saskiej Kepie — miesz-
kali wtedy na Zwyciezcow — i wiem, ze mam trzy lata. JesteSmy wszyscy
razem — my dwaj i rodzice. Inna scena — ma by sprzedany nasz podwajny
wozek. Pamigtam tez jakies$ sytuacje z parku Zeromskiego na Zoliborzu, gdzie
chodzilismy sie bawi¢. Na przyktad z Magda, cérkg znajomych rodzicow,
o ktérej méwiono, ze to moja pierwsza narzeczona.

— Jak Pan wspomina tamte czasy, to widzi Pan siebie czy siebie
oraz brata?

— Zawsze nas dwoch. Oddzielnie dopiero od czasdw liceum, kiedy od
pewnego momentu zaczeli§my chodzi¢ do dwéch réwnolegtych klas. Cza-
sem sie tiukliSmy, ale byliSmy zawsze we dwaéch. Ja sobie nie potrafig wy-
obrazi¢ innego, oddzielnego zycia. Dla nas nie istniat nigdy problem samotno-
$ci, czesty wsrdd dzieci i wezesnej mtodziezy. Nawet gdyby nie byto kolegow,
poradziliby$émy sobie. Co nie znaczy, ze nie mieliSmy kolegéw. W dziecin-
stwie, jak wspominat juz Jarek, Tomka Grzywacza, strasznego chuligana.
Jacka Jackiewicza, braci Strawinskich. Kaczorami albo Kaczkami zostalismy
dopiero w szkole.

— A bitwy na kamienie?

— Wojna miedzy ulicg Lisa Kuli i blokiem nazywanym tréjkg na Placu In-
walidow. Chodzilismy sig bawi¢ pod tréjke, a potem nagle wybuchta wielka
wojna. ByliSmy stabsi, bo na Lisa Kuli mieszkato mniej dzieci niz w tym bloku.
Nasz starszy o dwa lata kolega Jackiewicz — naprawde miat na imig Marek
a nie Jacek — najpierw byt marszatkiem, ale potem awansowali$my go na
kréla. Jarek zostat hetmanem, ja— hetmanem polnym. Inni koledzy byli mar-
szatkami i generatami. Typowo oficerska armia.

— Trochg jak polskie wojsko. 0d razu siggneliscie po kamienie?

— Oczywiscie. Uwazatem wtedy, ze béjka na piesci to béjka na niby.
Bawilismy sie w tak zwanych ,murowankach” — to byt niedokonczony dom,
rozwalony podczas powstania, na rogu Felinskiego i Pochytej (dawniej Lisa
Kuli). To tam Jarek z Tomkiem Grzywaczem wyciggneli w 1957 roku pociski
mozdziezowe i zamierzali nimi wali¢ o ziemig. Ale pamigtam tez Jarka z gra-
natem w reku. Kiedy indziej znéw znalezli§my bagnet w pochwie.

— Co sig z tymi rzeczami stafo?

— Nie do konca pamigtam. Bagnet zabrat pewnie Jacek Jackiewicz —
w koricu byt od nas starszy. On sie potem wyprowadzit, podobnie jak Tomek
Grzywacz, bracia Strawinscy. Jarek byt ostatnim z tej armii bijgcej sie na
kamienie. Przenidst sie stamtad dopiero w 1997 roku.

— Pamigta Pan swoje zabawki?

— Przede wszystkim catag mase misiéw. Ustawialiémy je w rzedy na szaf-
ce nawet kiedy sige juz nimi nie bawilismy. Chcieli$my, zeby miaty dobrze,
wiec je odkurzali$my. W pewnym momencie doszio do eksmisji misidw. Kie-
dy — nie pamigtam. W 1957 roku dostali$my kolejke elektryczna. Tata chciat
nas nauczy¢ oszczednosci — nie bardzo to wyszlo, zwtaszcza w przypadku
Jarka, ale zbierali§my jakie$§ sumy do skarbonki. Wystarczyty na jakie§ 30
procent kolejki. MieliSmy dwa konie na biegunach, dwa rowery na trzech
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Lipiec 1950, Jarek, Leszek
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Wiosna 1954, Warszawa, Park im.
Zeromskiego — Leszek, babcia, Jarek

ZABAWKI
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Czerwiec 1952, Jarek
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Grudzien 1949, Jarek, Leszek
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24.06.1952, Leszek, Maciek, Janek

WYCHOWANIE
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Lato 1955, Urla, Leszek i Jarek

kotach, potem juz normalne rowery. Zotnierzyki tez byty, ale jako$ bardzo sig
nimi nie bawiliémy. Marzeniem niezrealizowanym byt samochdd na pedaty
— taki jaki widzielismy w Centralnym Domu Dziecka.

— W co sig najczesciej bawiliscie?

— W wojne. Wojna towarzyszyta nam od najmtodszych lat. Bytem zdzi-
wiony, kiedy sie dowiedziatem, ze trwata wiele lat. Skadinad statym elemen-
tem naszego dziecinistwa byto przekonanie, ze wojna moze znowu wybuch-
ngé. Przekonanie najsilniejsze podczas kryzysu kubanskiego, ale tak
naprawde ciggle nam towarzyszace. Mnie to w ogéle nie dziwito, ze robi sig
w domu zapasy, ze przychodzi sasiadka-lekarka i proponuje pomoc w zgro-
madzeniu rezerwy lekéw....

— Rodzice narzucali Wam bardzo uregulowany tryb zycia?

— Bez przesady. Mama opowiadata nam wieczorem bajki, ktére czesto
sama wymyslata. Rano wstawali$§my na $niadanie, a potem sig bawilismy.
ZaczeliSmy wychodzi¢ na podwarko w 1955 roku i nie musieliSmy wracac na
okreslong godzine. A jak zaczely sie wojny na kamienie, to czesto w ogéle
zapominali$my o domu.

— A sam Pan jest teraz zwolennikiem surowego wychowania, spo-
tecznej dyscypliny.

— Alez wobec mojej corki bytem ojcem moze nawet nadmiernie liberal-
nym. Nie mam nic przeciw zabawie. Jestem przeciw biciu ludzi, zaktécaniu
spokoju innym, ale zycie wedtug ustalonego odgdrnie rytmu to nie jest mgj
styl. Sam jestem raczej luzakiem. Cenig sobie bardzo momenty, kiedy moge
sie troche poobijaé. Zresztg czasem grozito nam lanie, bo bywali$my dzie¢mi
niegrzecznymi. Na przykfad ja dostawatem atakéw ztosci. Ale zeby wracaé
do domu o siddmej dla zasady? Nie.

— Brat bywat kontuzjowany podczas wojen na kamienie.

— On tak, ja tylko raz dostatem w ucho.

— Rodzice sig nie ztoscili?

— Raczej sie o nas bali. Ale wstawaé na czas zaczeliSmy dopiero wtedy,
kiedy poszli§my do szkoty. To nie byt dom surowy. To byt przede wszystkim
dom starannego wychowania. Dom, w ktérym gto$no sie czyta wazne lektu-
ry, rozmawia z dzie¢mi o $wiecie. Mama wplywata na nasze decyzje, ale tak,
ze sadzilismy, ze inicjatywa nalezy do nas. Tak byto na przykiad z przekona-
niem, ze trzeba robi¢ kariere naukowa, pisa¢ doktorat. Nam to wszczepiono,
ale ja to uwazatem za wtasny pomyst. Z wieloma innymi wyborami zyciowy-
mi tez tak bylo.

Fot. archiwum rodzinne

Lato 1955, Urla, Jarek, Leszek Lato 1955, Urla, Leszek i Jarek
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— Kim byli dla Pana rodzice?

— Zawsze bytem troche blizej z mama. Ojciec cate dnie spedzat w pracy,
miat mniejszy wplyw na moje zycie. Ale i z nim rozmawiali$my stosunkowo
duzo — poréwnujac z innymi rodzicami. Bardzo o nas dbali — na zoliborskiej
ulicy bylismy wy$miewani, ze codziennie jeste$my inaczej ubrani. PéZniej
jako mtodzieniec miatem pewne trudno$ci w kontaktach z ojcem. Jego wy-
rozniat bardzo stanowczy charakter, ja bytem wtedy duzo spokojniejszy, nie
tak jak dzisiaj. No i jego opiekunczo$¢! Cigzkie awantury o to, ze chodze bez
czapki! Wtedy dostawatem z tego powodu szatu.

— A pamigta Pan swdj pierwszy papieros?

— Oczywiscie. Jacek Jackiewicz wypalit z nami dwa papierosy na trzech
pod balkonikiem domu numer 12 na Lisa Kuli. Wtedy papierosy kupowato sie
na sztuki. Kupit je Jacek. Pociggnatem i na tadne pare lat mnie to zniechecito
do papieroséw. Wrécitem do nich dopiero w IX klasie liceum. Nie umiatem
sig zaciggac, ale palitem wawele z kolega Markiem Maldisem, potem dzien- 2
nikarzem telewizyjnym, z takim zapatem, ze zawieszono mnie w prawach  Kwiecien 1955, Warszawa, Leszek
ucznia. A potem w dziesiatej klasie, kiedy przeniesiono mnie do Liceum Dy-
wizjonu Wojsk Lotniczych, nie podobata mi sie za bardzo moja nowa klasa, RODZICE
wigc chodzitem pali¢ z tak zwanym klopowym towarzystwem w szkolnej ta-
zience. Potem, gdy skonczyliSmy 18 lat, zaczeli$my pali¢ z Jarkiem oficjalnie
w domu. Ja przestatem dziesie¢ lat temu. Jarek przestat jeszcze wcze$niej, PAPIEROSY
na cze$¢ sierpnia 80.
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Maj 1958, pierwsza Komunia $w., Jarek, mama, Leszek
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